Guide

Comment disparaître (presque) complètement : vivre hors réseau

Votre journée commence à l’aube. Après tout, vous êtes allongé dans un sac de couchage à ciel ouvert, reconnaissant de ne pas avoir : a) été poignardé par un escroc, b) piétiné par un troupeau d’animaux ou c) contracté une hypothermie et gelé à mort. Ensuite, c’est parti pour une routine matinale qui consiste à chercher de la nourriture dans la terre ou à plonger dans des poubelles pour des restes comestibles. Si les choses sont assez serrées, et souvent elles le sont, alors vous devrez peut-être même compter sur votre solution de rechange pour la cueillette de nourriture : la remise à cinq doigts. Cela vous semble amusant ? Peut-être pas, mais c’est la vie de certaines personnes après avoir volontairement traversé l’obscurité numérique. Bienvenue dans ce que c’est que de vivre hors du réseau.

Je sais ce que vous devez vous demander. Comment un journaliste entre-t-il en contact avec des personnes qui, pour des raisons politiques, économiques ou de santé mentale, choisissent de vivre hors réseau ? La réponse courte à cette question est simple : vous ne le faites pas… normalement. En fait, ce n’est que par quelques rencontres fortuites que j’ai pu retrouver et parler à « Steve » et « Dorothy », deux personnes qui vivent une vie en dehors de la technologie moderne pour des raisons autres que le dogme religieux. Dans l’intérêt de protéger leur identité, ce ne sont pas leurs vrais noms, mais ils ont quand même choisi d’enregistrer et de nous donner un petit aperçu de leur vie quotidienne.

Steve : le nomade numérique

L’histoire de Steve a commencé il y a un peu plus d’un an. Comme il le dit, à l’époque, il était le genre de personne avec une « éducation décente et un bon travail » que vous auriez accueilli dans votre communauté. Au fond de son cœur, cependant, Steve s’ennuyait, et malgré avoir essayé « tant de choses pour être en vie », rien ne le satisfaisait. Alors, un jour, il a décidé qu’il était temps que les choses changent : « J’ai fait un petit sac et je suis allé quelque part où je n’étais jamais allé.

Avant de le faire, cependant, il a envoyé un e-mail à Ask Arkajy – un fil de discussion hebdomadaire où les gens faisaient appel à notre lectorat pour obtenir de l’aide – à la recherche de technologies pour entreprendre un « voyage de camping à long terme ». Comme je tenais la boîte à pourboires, j’ai partagé sa demande avec la communauté, ignorant totalement ce qu’il prévoyait. Peu de temps après avoir écrit, Steve a déchiré ses cartes de crédit, annulé le bail de son appartement et est devenu un nomade numérique. Nous ne parlerions plus pendant près d’un an.

À moins d’un temps très désagréable qui pourrait l’obliger à chercher refuge dans une auberge, la journée de Steve commence exactement comme décrit ci-dessus. Il se réveille à l’extérieur et commence immédiatement à chercher de la nourriture. Le ventre rempli et les provisions assurées, Steve part alors errer à travers les États-Unis. Il le fait principalement à pied, parfois par la route ou le rail, mais en réalité, le but est de s’éloigner le plus possible de la société. Pour Steve, vivre hors réseau signifie une chose : survivre grâce à son intelligence.

De son propre aveu, Steve est un solitaire – un choix de vie asocial qui, j’imagine, doit finir par s’user. Pourtant, Steve persiste sur son chemin choisi et déconnecté. « J’ai fait trop de sacrifices pour vivre de cette façon », m’a-t-il dit, « mais cela a changé ma vision de tout, y compris le sens de« sacrifice ». »

« J’ai fait trop de sacrifices pour vivre de cette façon », m’a-t-il dit, « mais cela a changé ma vision de tout, y compris le sens de« sacrifice ». »

L’exil volontaire de Steve du monde moderne n’est pas entièrement absolu ; il a une bouée de sauvetage vers notre domaine en ligne hyper-connecté : une adresse Gmail anonyme, qu’il ne vérifie que lorsqu’il retourne dans le paysage urbain. Hormis sa montre, une Casio F-91W, la seule technologie qu’il garde sur lui est un Samsung Galaxy S II Plus et une batterie de 5 000 mAh. Puisqu’il n’y a pas de véritable carte SIM à l’intérieur du smartphone, Steve doit s’appuyer sur le WiFi municipal disponible gratuitement pour une connexion. Il admet qu’il utilise le téléphone « pour tout ce dont j’ai besoin de la technologie et d’Internet », y compris pour accéder à Wikipedia, tenir un journal, envoyer des e-mails à quelques contacts proches et regarder des clips YouTube occasionnels. Il semble que même si loin de la grille, l’envie de suivre les aventures de Grumpy Cat et du dernier clip de Psy soit quelque peu irrésistible.

Environ une fois toutes les deux semaines, lorsque son smartphone et sa batterie sont tous les deux épuisés, Steve trouvera un grand magasin avec des prises de courant ouvertes pour ranger les deux appareils pour une recharge rapide. C’est la raison pour laquelle l’interviewer est devenu un processus long et interminable ponctué de périodes de silence radio. Chaque message mettait des semaines à produire une réponse – des réponses qu’il produisait souvent dans des moments éphémères d’accès WiFi. J’ai demandé à Steve s’il craignait d’être pisté, mais il a dit que la vie privée n’était pas un problème et que ce n’était pas la raison pour laquelle il a adopté ce mode de vie. « Pour moi, ce n’est pas un choix », a-t-il déclaré. « Vous ne pouvez pas simplement choisir de le rejoindre. Comme je l’ai dit, c’est la seule façon pour moi de me sentir vivant. »

Dorothy : l’ermite anglais

« Dorothy » s’occupant de son jardin au Royaume-Uni.

Si vous avez une maison, une famille et que vous aimez l’eau chaude et la télévision par câble, alors le style de vie vagabond de Steve ressemble probablement à un cauchemar vivant. Peut-être préféreriez-vous rencontrer « Dorothy », une ancienne dirigeante de la ville qui commandait autrefois d’énormes sommes d’argent dans le quartier financier de Londres jusqu’à ce que le stress et la pression de sa vie commencent à la ronger. Selon ses propres termes : « La vie était bruyante, et je me serais probablement jetée sous un tube si j’étais restée une minute de plus. » Ce n’est qu’en adoptant une approche de retour aux sources qu’elle a pu atteindre une certaine paix intérieure.

Dorothy vit dans un cottage pittoresque dans la campagne anglaise. Sa journée commence également à l’aube, bien qu’elle dort à l’intérieur dans son propre lit. Mais le confort des créatures s’arrête là. « Une fois que je me suis lavée, m’a-t-elle dit, c’est parti pour [a local grocer], où je prends de la nourriture pour la journée. » Ne pas avoir d’électricité signifie qu’il n’y a pas de réfrigérateur, de congélateur ou de cuisinière, donc l’eau chaude, la chaleur et la nourriture de Dorothy doivent tous provenir d’une cuisinière AGA à bois battue, qui a Après son retour de l’épicier, elle doit couper les bûches nécessaires au fonctionnement de sa cuisinière-chauffe-eau, qui sont déposées par un gentil fermier qui habite à proximité.

« La vie était bruyante, et je me serais probablement jeté sous un tube si j’étais resté une minute de plus. » À l’extérieur du cottage de Dorothy se trouve un lopin de terre qu’elle a aménagé comme sa propre ferme personnelle. Bien qu’elle ne puisse pas maintenir tout son mode de vie avec cette parcelle, elle peut au moins compléter son alimentation avec des légumes fraîchement cultivés. Autour du fond, quelques pommiers, laissés par l’occupant précédent, lui permettent de cuisiner des desserts, et même d’expérimenter la fabrication de cidre maison. Comme il n’y a pas de micro-ondes ni de congélateur, tous les repas de Dorothy doivent être fraîchement préparés chaque jour. Cela signifie qu’elle est toujours « [cooking] un bon repas pour le dîner. » C’est un processus long et ardu qui occupe une grande partie de sa routine quotidienne.

Vivre comme ça n’améliore pas exactement les résultats de Dorothy, ne lui laissant d’autre choix que d’effectuer elle-même les réparations de la maison plutôt que de faire appel à des entrepreneurs. Avec un budget limité, elle est également incapable de sortir et d’acheter des vêtements quand elle le souhaite, alors ses soirées sont souvent consacrées à refaire des trous ou à confectionner de nouveaux vêtements à la main. Vous pouvez vous demander pourquoi quelqu’un choisirait une existence aussi maigre, mais pour Dorothy, c’était la seule façon dont elle pouvait raisonnablement continuer sa vie.

Un mode de vie hors réseau offre à « Dorothy » de rares moments d’arrêt.

Dans sa vie précédente, Dorothy était mariée à son Blackberry de la même manière que la plupart d’entre nous sont désespérément collés à nos appareils intelligents. Et elle ne l’a rendu à contrecœur que le jour où elle a quitté son travail pour de bon. Maintenant, cependant, il n’y a plus de ligne téléphonique, de télévision ou de smartphone pour la distraire de sa vie quotidienne. « Il n’y a pas de temps d’arrêt » à cause de cela, m’a-t-elle dit, et l’idée de s’asseoir devant la télévision avec des plats à emporter, pour elle, est un rêve qu’elle ne revivre probablement plus jamais. En fait, son seul compagnon est une radio à manivelle réglée en permanence sur BBC Radio 3, lui servant de lien unique avec le monde extérieur.

Dorothy semble reconnaissante de ne plus faire partie de notre génération connectée. Et quand je lui ai expliqué l’étendue de la surveillance exercée sur les citoyens d’Internet – la réplique de toutes ces révélations PRISM – elle a répondu de la seule façon dont quelqu’un qui vivait sa meilleure vie hors réseau pourrait : avec un rouleau d’elle les yeux.

[Image credit: Maciej Noskowski/Getty (Blurred People Walking in Modern Interior)]

Tous les produits recommandés par Arkajy sont sélectionnés par notre équipe éditoriale, indépendante de notre maison mère. Certaines de nos histoires incluent des liens d’affiliation. Si vous achetez quelque chose via l’un de ces liens, nous pouvons gagner une commission d’affiliation.

Back to top button